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Resumen 
 
En el siguiente texto se hará una revisión analítica de tres obras literarias que narran las 
peripecias de la integración judía en Colombia: la primera, un libro de cuentos Gentes 
en la Noria (1945), de Salomón Brainski1; la segunda, un documento recopilatorio de 
vivencias, desarrollado en dos tomos: Yo vi Crecer un País (1974) y Crónicas 
testimoniales colombianas (1982), escritas por Simón Guberek2 y, finalmente, una 
novela: El Rumor del Astracán (1991), de Azriel Bibliowicz.3 Estos tres tópicos servirán 
de base para trabajar una narrativa diversa en Colombia. Si bien los mismos se 
enmarcan dentro de géneros distintos y sus temporalidades son relativamente distantes, 
                                                             
1 Salomón Brainski (1902-1955) es un intelectual polaco de Zelechow, acuciado por las persecuciones del 
nazismo, llegó a Bogotá siendo un adolescente por los años 1934, falleciendo en 1955. Al llegar a Colombia, 
combinó su trabajo mercantil y artesano con la producción de algunas obras literarias, la más reconocida en 
el ámbito colombiano es Gentes en la Noria (Brainski, 1973). 
2 Simón Guberek nació el 10 de julio de 1903 en Zelechow y murió el 21 de mayo de 1990 en Bogotá. Vivió 
en su pueblo natal hasta 1921 cuando viajó a Israel (Estado de Palestina) para radicarse en Tel-Aviv, donde 
trabajó como obrero en la construcción de calles y fundó un equipo de fútbol. En 1928 regresó a Polonia, 
pero la difícil situación de la comunidad judía lo llevó a emigrar a Colombia, país al que llegó el 20 de enero 
de 1929 por el puerto de Barranquilla. Radicándose en Bogotá conoció a Lili (Lola) Rabinovich, nacida en 
Rumanía, con quien se casó el 31 de marzo de 1930; de esta unión nacieron tres hijos: Lía (1931), Esther 
(1924) e Isaac (1936) (Guberek, 2009). 
3 Azriel Bibliowicz nació en Bogotá en 1949. Estudió sociología en la Universidad Nacional de Colombia y 
terminó su licenciatura en 1973. Continuó estudios de postgrado en la Universidad de Cornell, Estados 
Unidos, dónde obtuvo un PhD. en sociología y comunicaciones el año 1979. Realizó además estudios 
suplementarios en literatura en el Departamento de Lenguas Romances. Ha sido profesor de sociología, 
comunicaciones y literatura en las universidades: Nacional, Andes, Javeriana, Valle y Externado de 
Colombia. En la actualidad es Profesor Asociado de la Escuela de Cine y Televisión en la Facultad de Artes 
de la Universidad Nacional, donde enseña autores clásicos (Orrantia, 2012). 
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funcionan como una apertura temática interesante que le da cabida a una comprensión 
más compleja del fenómeno migratorio judío y sus correlaciones con una cultura local.  
 
Palabras clave: Literatura judía – Colombia – Diáspora – Ciudad - 
Desterritorialización. 
 
 
Abstract 
 
In the following text there will be an analytical review of three literary works that 
narrate the vicissitudes/peripecias of Jewish integration in Colombia: the first, a 
storybook Gentes en la Noria (1945) by Salomon Brainski, the second one is a 
compilation document of experiences, developed in two volumes Yo vi crecer un país 
(1974) and Crónicas testimoniales colombianas (1982) written by Simon Guberek and 
finally a novel El Rumor del Astracán (1991) by Azriel Bibliowicz. These three topics 
will be the basis for a different narrative work in Colombia, even if they are part of 
different genres and temporalities relatively distant, they function as an interesting 
opening theme that gives room for a more complex understanding of the Hebrew 
migration phenomenon and its correlations with local culture.  
 
Keywords: Jewish Literature – Colombia – diaspora – city – deterritorialization. 
 
 
Tres visiones, tres autores 
Dentro de la literatura colombiana, las producciones hechas por extranjeros no son muy 
copiosas. De una saturación narrativa surgida en el siglo XIX por viajeros, que con su 
pluma hablaban de una Colombia sinuosa, montaraz, calurosa y difícil, con gentes 
pintorescas y amables, se pasó a una ausencia prolongada en el siglo XX, donde 
vendrán escrituras exiguas, más emergentes y comprometidas no solo con el acontecer 
nacional sino con las perspectivas de un mundo cambiante, industrial, urbano y 
peligroso.  
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Es en este contexto donde aparece la obra de Salomón Brainski, la cual introduce una 
cuentística corta, de lectura sencilla y atrapante, que da una vista desconcertante de la 
Bogotá de los años ‘30 y ’40; una mirada capitalina de la mano de un inmigrante judío 
polaco.4  
 
La escritura de Brainski acentúa elementos autobiográficos de un escritor que se siente 
extraño y sacudido por los vaivenes de la historia, que lo obligan a dejar su patria natal e 
instalarse en un lugar con el que tiene muy poca o ninguna conexión. Escrita en yidish5, 
dirigida a un público cerrado, divulgada en fascículos y en diarios cubanos -Páginas de 
La Habana- o en editoriales argentinas -Editorial Judaica-, paradójicamente se inscribe 
como una de las primeras narrativas urbanas en Colombia. Sus cuentos hablan de 
Gentes en la Noria, en la pobreza, en la desgracia; personas excluidas y marginadas con 
las que día a día comparte su destino. Es un libro de trayectos vivenciales construido por 
las calles sin pavimentar del sur de Bogotá. Brainski es un comerciante ambulante6 que 
de puerta en puerta ofrece sus bártulos a hombres que no hablan su idioma, que viven 
del día a día, para las que el dinero y la riqueza son cosas distantes. Gentes a las que la 
fortuna le ha sido esquiva como a él. 
 
                                                             
4 Cabe destacar que esta no es la única obra literaria producida por una pluma judía en Colombia. La 
María, de Jorge Isaacs, publicada en 1867, es una novela sentimental en la que dos desdichados 
personajes -Efraín y María- se enfrentan a un amor imposible, en la que elementos como la pasión, el 
dolor y la muerte acompañan un relato que se desarrolla en escenarios naturales y bucólicos, con una 
narrativa costumbrista e idílica. Si bien esta obra es parte de las joyas de la literatura colombiana, ningún 
lector desprevenido puede ver en ella la impronta de la migración, del exilio o del judaísmo del autor. Por 
el contrario, es un texto escrito en español, con fuertes rasgos rurales y vinculados al espíritu narrativo del 
tiempo. (Rueda Enciso, 2011). 
5 Dialecto de los ashkenazím. 
6 Los términos utilizados para hacer referencia a la práctica de la venta ambulante de los judíos tiene sus 
matices nacionales. En Colombia, como en algunas zonas de Centroamérica, este tipo de comercio es 
desarrollado por los Klappers. Asimismo, la acepción nacional vinculada al destino de llegada -
mayoritaria desde Polonia- hizo que al sistema de fiado se le haya denominado “plazos polacos” (Sourdis 
Nájera, 2011, p.167). Esta acepción cambia en Argentina, donde este oficio es ejercido por el cuentenik. 
La figura del ambulantaje es recurrente en la literatura judía latinoamericana como aquel oficio pesaroso 
que muchos hombres llevan a cabo en busca de fortuna y mayor estabilidad económica. En los relatos del 
vendedor a plazos siempre existe una referencia nostálgica de un oficio amargo, que se enfrenta con otras 
pasiones y angustias como la familia, el recuerdo de la tierra y la tradición, y el amor por las letras. “Se 
hace cuentenik y muy pronto un próspero comerciante instalado que logra abandonar rápidamente la 
habitación de conventillo y consigue poseer casa propia. Y si la fortuna comercial no le acompaña, es 
porque extraña más los libros que recorrer las calles de Buenos Aires” (Senkman, 1983, p.79). Los 
ejemplos son ricos en los libros de autores latinoamericanos, como la novela del peruano Isaac 
Goldemberg (1980), La vida a plazos de Don Jacobo Lerner; la obra del escritor costarricense Jacobo 
Schifter (2013),  Hitler en Centroamérica, el texto del argentino Samuel Pecar (1958),  La generación 
olvidada, o los cuentos de Bernardo Kordon (1978), en Manía ambulatoria. 
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El segundo texto, un poco más alejado del contexto de Brainski, es una construcción de 
crónicas en las que su autor, Simón Guberek (1974), explora las distintas fases de su 
trasegar por tierras colombianas. Yo vi crecer un país es la sentencia presencial de un 
escritor extranjero que sobre su retícula observa el cambio y mutación de una patria 
ajena que lo acogió desde los años veinte. Esta es la memoria de un país que inició el 
siglo de ruana, pañolón y alpargatas y claudicó en una nación moderna de paño, 
sobretodo y zapatos. La analogía de la ropa no es en vano, precisamente porque, tanto 
Guberek como Brainski, se ganan la vida vendiendo telas, vestidos y cueros, materiales 
que solo usaba la naciente burguesía bogotana, y que incluso ellos (los judíos), hicieron 
posible que la faz de la nación se democratizara con el acceso a elementos y materiales 
que la gente común jamás hubiera usado o adquirido. 
 
Colombia en mi rueca, subtítulo original de la obra, da cuenta de cómo una nación se 
desenvuelve hilvanándose y tejiéndose en la escritura de Simón Guberek. También 
escrita en yidish, su divulgación trascendió los ámbitos judíos para posarse en el espacio 
colombiano de una mayoría que deseaba saber su contenido. Su traducción fue una 
empresa colectiva en la que el poeta colombiano Luis Vidales ajustó y refinó los 
elementos compositivos para la lengua española:  
 
     Ni bien me interné en la lectura de los papeles de don Simón, me encontré ante un  
     escritor. No tenía, es verdad, destreza en el idioma en el que ahora pergeño estas  
     notas. Para ser franco, en muchas ocasiones la expresión era imprecisa, la frase mal  
     construida, o el mensaje se hallaba por debajo del nivel literario, obstruido por  
     detalles de poca o ninguna importancia. Pero, debajo de todo esto, un escritor de ojo  
     excelente, con una manera poco usual de darle a las cosas un toque de gracia, un giro  
     de humor o un modo muy original de enfocar hombres y cosas, estaba enfrente de  
     mí. (Vidales, 2009, p.17) 
 
El último texto considerado es El Rumor del Astracán del autor Azriel Bibliowicz, 
corolario dentro de las narrativas judías aquí consideradas. Su novela aparece como un 
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bálsamo renovador en la literatura de los años noventa en Colombia, colmada por las 
obras del nobel Gabriel García Márquez. Su construcción, claramente original, es un 
relato dirigido a modo de guion cinematográfico -109 secuencias-, en el cual podemos 
encontrar las peripecias de dos judíos polacos -Saúl y Jacob-, para arribar a Colombia 
en busca de fortuna y huyendo de un estricto servicio militar en Polonia. A diferencia de 
los autores arriba mencionados, Bibliowicz es un hijo de inmigrantes judíos y su 
narrativa se distancia a más de cuatro décadas de la de Brainski y Guberek. Este es un 
libro editado en español, para un público variado que accede por medio de la novela 
histórica a la realidad de la migración en Colombia.  
 
Es importante destacar, que la elección de estos textos no es de ninguna manera 
arbitraria, un elemento coincidente en las tres es que desarrollan sus narrativas en el 
contexto colombiano de los años’30-‘40, en donde una incipiente migración hebrea se 
mezcló con el ambiente urbano colombiano y produjo una perspectiva distinta de país. 
Asimismo, las tres obras desarrollan elementos tales como: el exilio, la consolidación de 
una pequeña, pero activa comunidad judía en Bogotá con sus dificultades, y el 
enfrentamiento con un país conservador -católico- y poco receptivo a la migración. En 
las tres reside una trama creativa donde la tradición y la asimilación se entrelazan en los 
modos de vivir, conjugados de nostalgia, desesperación, alegrías pasajeras, ilegalidad y 
codicia.  
 
Como literaturas alternativas, las narrativas judías aquí presentes convocan a lectores 
alternativos, estos desarrollos corresponden como diría Antonio Cornejo a modelos de 
apropiación metropolitanos que inscriben “formas de lecturas de lo propio y lo ajeno en 
los procesos de creación literaria” (Cornejo citado por Tarica, 2009, p.133). 
 
A tal efecto es el mismo Cornejo quien introduce la noción de literatura heterogénea 
para hablar de aquellas obras “cuyos elementos constitutivos no pertenecen a los 
mismos universos culturales” (Cornejo citado por Tarica, 2009, p.133). En este sentido, 
los tres trabajos literarios se ajustan a este concepto, puesto que sus producciones, sus 
referentes, su circulación y su recepción pertenecen a distintos escenarios de la cultura. 
No obstante, su lectura es una herramienta de gran valor para comprender las formas en 
que se representa literariamente la migración en Colombia. 
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Literatura desterritorializada 
La literatura, como bien afirma Raymond Williams (2003), es una palabra difícil en 
razón a que sus significancia contemporánea es más convencional en uso que en 
sentido. La habilidad de leer y de escribir no agota los recursos de la experiencia, la 
clave está estrechamente vinculada con la posibilidad de hacer un producto cultural 
susceptible de ser leído. No obstante, la literatura, como la mayoría de las expresiones 
de la cultura, tiene una vocación que trasciende los márgenes de su forma. En este 
sentido plasmar en un texto expresiones, palabras y gestos nos aportan una manera de 
ver el mundo, una expresión de la conciencia, un testimonio de los acontecimientos y 
una manera en que la subjetividad del autor impregna el tiempo y el espacio desde 
donde narra. Toda literatura es también un proyecto estético en busca de una respuesta, 
es una forma de comprensión que se halla en lo innombrable, en lo inconcebible y en lo 
inexplicable. Una sensación que no se agota cuando quien escribe lo hace desde su 
carácter extranjero y habla de sí mismo en tierras extrañas y opuestas:   
 
     …éramos jóvenes, teníamos ideales y anhelábamos “hacer América”7, sin embargo,  
     nuestras almas clamaban por alimentos de más peso… Entonces, comenzamos a  
     llevar el ‘fiambre espiritual’: obras de nuestra literatura yidish. Recitábamos y  
     leíamos en voz alta fragmentos de Peretz, Liesin, Raizin y Nomberg, y la dicha era  
    completa. (Guberek, 2009, p.244) 
 
La escritura no es únicamente una defensa contra el olvido, es una forma de certificar la 
experiencia, dejar huella, marcar una impronta indeleble en las páginas de la historia. 
Sin embargo, no todas las literaturas son situadas, no todas gozan de un terreno fijo 
donde cimentarse; las letras traspasan su pretensión de estabilidad escrita y se 
transportan en las maletas de miles de hombres que llevan consigo un cúmulo de 
recuerdos, sensaciones, partidas y desilusiones. La literatura es para el extranjero un 
pedazo de papel que lo confronta con un nuevo descubrir; cada palabra esta prendida de 
aprendizajes, negaciones y malentendidos con los otros hablantes, otros residentes, otros 
habitantes. Escribir “es refundarse como individuo en un contexto radicalmente 
                                                             
7 La cursiva es de la autora. 
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diferente; y todo ello como expresión  -artística- de lo vivido y narrado en propia carne” 
(Ruiz Sánchez, 2005, p.104). 
 
Estas escrituras nacidas en la distancia y en el exilio dan cuenta de una narrativa 
dislocada y desterritorializada. La desterritorialidad es una figura que ha acompañado al 
hombre desde tiempos inmemoriales, la idea del desplazamiento no solo conjuga una 
perspectiva de vida en movimiento, sino que también instala un posicionamiento en 
nuevos escenarios. Desterritorializarse es plantear una relación con el suelo, plasmar el 
cambio con otras referencias en tanto bienes, símbolos e imaginarios (Vilanoba, 2009), 
es hablar de una memoria y de un anonimato que incita a la huida y perturba la llegada.  
 
El territorio es algo más que una explanada física, se inscribe en los sujetos porque los 
nutre de sedimentos significativos, de relaciones y de pretensiones, es una estructura 
porosa y plural donde los seres humanos fijan sus identidades. Según la definición de 
Deleuze y Guattari: 
 
     Los seres humanos, estamos siempre rodeados internamente de territorialidades  
     diversas, algunas imaginarias, ya que el territorio es entendido como subjetivación,  
     expuesto permanente a ser desterritorializado, lo que significará que se abre, que  
     huye de sí mismo, se parte o destruye. De manera indisociable, puede volverse a  
     reterritorializar, en un proceso de recomposición del territorio, aunque siempre en un  
     proceso que lo transforma (Deleuze y Guattari citados por Vilanoba, 2009, p.79). 
 
La desterritorialización se asocia con la idea de pérdida, de fractura de las relaciones 
con un medio natural como es el geográfico, de allí que este concepto sea nodal a la 
hora de trabajar con migraciones, pues la mayoría de los migrantes se ven compelidos a 
desprenderse de su patria y refundarse en otras, instalarse y relocalizarse espacial y 
simbólicamente en otros mundos.  
 
La personas que migran “sacan de su territorio” prácticas culturales, estéticas, 
percepciones y actitudes, que al “insertarse en otro territorio" se ven modificadas y 
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reformuladas en muchos sentidos (Vilanoba, 2009, p.80). Estas actitudes son las que 
posibilitan que el extranjero/migrante se reconfigure en la lejanía y se recomponga de la 
pérdida y de la ausencia de sentido. Su ligazón con el pasado tiene que ver con instalar 
una memoria territorial y colectiva que los preserve, conservando y cediendo aspectos 
culturales para no perecer como comunidad. Factores como la lengua, la religión, la 
comida, el vestido, la política y las prácticas culturales fijan una permanencia móvil, 
que al tiempo, les permite negociar su estadía e integrarse: 
 
     …Y la integración bogotana comenzó en mesas polacas. Recién llegado a la capital,  
     Max Szapiro anduvo, como tantos de nosotros, con un fardo de mercancías al 
     hombro; meses después, y quizás para recordar sus tiempos de panadero en  
     Varsovia, fundó un restaurante en su casa (…) Ese restaurante, se convirtió en el  
     primer centro de reuniones de nuestra colonia. En unión de doña Chavita, su  
     encantadora esposa, brindaban calidez y hospitalidad a los asistentes; no era raro  
     encontrar allí platos típicos de diversos países, que alegran el corazón con el sabor de  
     la tierra, vinos, vodka y el espirituoso de 90°, marca Bachefsky. Don Max presidía  
     inolvidables tertulias en las que recordábamos nuestra niñez, los grandes reveses, los  
     pequeños éxitos y los planes del porvenir. Conformábamos una democracia  
     proletaria y, tanto las comidas como las conversaciones, eran abundantes y picantes.  
     (Guberek, 2009, pp. 67-68) 
Otra forma de integración con una realidad diversa es la literatura, las relaciones 
interculturales se expresan y se leen  de múltiples maneras. Un nuevo horizonte 
territorial ofrece un nuevo espacio narrativo; una literatura transfronteriza, que propicia 
intersticios y contactos. Esas escrituras son a las que apelan estos tres trabajos de 
migrantes colombianos.   
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Como bien lo expresa Ana Ruíz Sánchez (2005), las escrituras migrantes o 
desterritorializadas comportan ciertas singularidades temáticas: según sus autores, el 
contexto en el que se migran, el lugar del que se escriben y los círculos generacionales 
que ven atravesadas sus trayectorias familiares en una nueva patria. Un primer 
movimiento al que Ruiz Sánchez se refiere es al del espacio monolingüístico, aquí 
aparecen algunas obras dispersas que conservan la tradición idiomática de origen, en 
este caso los textos de Brainski y Guberek escritos en yidish, los que responden a este 
principio, apareciendo algunos patrones de conservación, al tiempo que documentan una 
dificultad idiomática en su lugar de asilo.  
 
     El pensamiento de mi padre8 estaba animado, de igual manera, por el cultivo del  
     espíritu, que sólo es posible mediante la comunicación: lectura, conversación y  
     escritura. Como ávido lector desde su niñez, y apasionado contertulio en su juventud,  
     conoció los dos primeros ámbitos cuando llegó al país… Aunque en yidish. Otra  
     lengua; esa fue la gran barrera al iniciar su nueva vida. Lejos de acobardarse, la  
     asumió como reto adicional: sus nuevas raíces también serían espirituales. (Guberek,  
     2009, p.14) 
Es en esta misma perspectiva donde aparece la tematización del exilio, como el patrón 
de éxito aportado por las riquezas en países en donde todo está por hacerse: “hacer 
América”9.  
                                                             
8 La nota filial del libro Yo vi crecer un país, está escrita por su hijo Isaac Guberek, de aquí se toma esta 
cita.  
9 Según la afirmación de Leonardo Senkman (1983): “El afán compulsivo por el ahorro, y la obsesiva 
convicción de que el dinero depara la única seguridad del inmigrante judío, (este) es un motivo recurrente 
en los escritores judíos modernos. No hay que confundir, sin embargo, esa afiebrada tenacidad con 
aquella otra sed insaciable de “Hacer la América” que quemaba a todos los inmigrantes por igual. 
Salomón Brainski pone en boca de Abraham Iujtman ese consejo a su amigo Motel Zlates cuando apenas 
llegaba a Colombia: ‘Tienes que desechar todas las tonterías y tener fija en tu mente una sola cosa: 
dinero, dinero, y otra vez dinero. Si no estás perdido para siempre’” (p.101). 
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     Emigrar… En nuestra aldea eran desconocidos los pueblos americanos, sus  
     condiciones vírgenes para empresas e iniciativas, y los maravillosos frutos que  
     premiaban el esfuerzo. En los años veinte, una masa inmensa fue arrancada de su  
     ámbito nativo, y esos más de tres millones de criaturas vislumbraron sus esperanzas  
    en ultramar, en las costas del Nuevo mundo. Entonces, el destino misterioso llegó a la  
     comunidad errante, hacia jóvenes países latinoamericanos. Primero fueron  
     Argentina, Cuba, Chile; luego, México, Venezuela y Colombia; por último, los de  
     Centroamérica. Todos fueron puntos de llegada para las pequeñas colonias que  
     crecerían con el tiempo. (Guberek, 2009, p.43) 
Otro elemento a destacar, como coincidencia temática de las literaturas 
desterritorializadas, es la asociación de la migración con el conflicto y una resolución 
posible otorgada por un desplazamiento: “como única salida para un proyecto de vida 
determinado al que el entorno niega el espacio vital mínimo para su existencia. Sólo la 
‘exportación’ de dicho proyecto hacia un nuevo contexto existencial le garantiza unos 
mínimos de viabilidad” (Ruiz Sánchez, 2005, p.105). 
 
     Llegó un día en el que la gente fue arrebatada por la locura. Vecinos con los cuales  
     hace tiempo vivía en paz, saludándose diariamente, empezaron a evitarlo y lo  
     miraban con ojos inyectados de odio. Una mañana un piquete de atrevidos  
     mozalbetes se apostó a la puerta de su almacén e impidió la entrada de sus clientes,  
     por el gran delito de ser “judío”. Y cuando el primo mandó un permiso con el pasaje,  
     el viejo Moisés, con sus 50 años, dejó todo y llegó a América. (Brainski, 1945, p.57) 
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     Grave es para el alma del hombre cuando todo un país comienza a saber a ceniza (...)  
     la palabra emigrar se oía en todos los labios. Huir de la hecatombe, sacar la nariz  
     hacia olores más limpios, fue el ansia de miles de seres. (Guberek, 2009, p.40) 
 
Un tercer y último movimiento de estas literaturas, tiene que ver con su producción 
bilingüe, en algunos casos llevada a cabo por los migrantes, pero en su gran mayoría, 
producida por la generación de estos mismos. Si bien estos escritores han nacido con la 
lengua del país receptor y han heredado la experiencia de desterritorialización de sus 
padres, al tiempo que su entorno intercultural, sus narrativas esta colmadas de una 
memoria histórico-cultural más rica y compartida, pertenecientes a diversos ámbitos 
nacionales y lingüísticos. Es en este espacio donde podemos encontrar una obra como la 
de Bibliowicz, impregnada claramente de factores culturales heredados, pero tanto su 
escritura como su difusión, convocan a una pertinencia nacional colombiana más 
amplia, que se mira más allá de sus especificidades culturales latinoamericanas.  
 
Palabras en la diáspora 
Vivir más allá de los límites, traspasar los confines, hablar de una vida cruzando las 
fronteras. Los sujetos diaspóricos desarrollan estrategias y alternativas para comprender 
la raíz de su desplazamiento, de su destierro, de su expulsión. La palabra diáspora, 
históricamente asociada al exilio judío o a la migración forzada de los africanos, ha sido 
un presupuesto de sin igual importancia para explicar fenómenos de población en 
movimiento que en su gran mayoría huye de condiciones adversas.  
 
Sin embargo, esta definición no agota la potencialidad de este concepto, puesto que el 
mismo trasciende las causas de la huida y nos habla de una gran diversidad histórica y 
cultural que los migrantes conservan en su salida y aportan en su llegada. Las 
poblaciones diaspóricas, según la definición de William Safran, comparten algunas 
características relevantes: 
 
     (Una) dispersión desde el lugar de origen a una o más regiones extranjeras;  
     manifestación de una memoria colectiva o mito sobre la tierra de origen homeland;  
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     sentimiento de alienación o aislamiento parcial o total de la sociedad que los  
     hospeda; una visión de la tierra ancestral como el verdadero hogar, al cual poder  
     regresar cuando las condiciones sean apropiadas; un compromiso colectivo respecto  
     de la seguridad y prosperidad de la madre patria; y algún tipo de relación personal o  
     indirecta con la tierra natal, que define la conciencia de comunidad étnica. (Safran  
     citado por Germani y Obert, 2012, p.4). 
 
Asimismo, la noción de diáspora está claramente ligada a los nuevos comienzos, es 
decir, la expulsión no es un punto muerto, es un proyecto de partida que se desarrolla en 
un nuevo espacio físico y cultural. No obstante, este llevar a cabo no es una posibilidad 
simple. Afincarse en un lugar y echar raíces en él presenta fuertes exigencias al 
migrante, aprender un nuevo idioma, ganarse la vida, construir un hogar, conservar las 
tradiciones, procurarse unas fuentes mínimas de protección y seguridad.  
 
En la consecución de estos elementos se transita por la solidez de vínculos sociales 
como por el aislamiento y la soledad, que de vez en vez ratifican la no pertenencia, la 
añoranza y el destierro. Las organizaciones colectivas, las asociaciones culturales, las 
reivindicaciones patrias, la familia y los tropiezos interculturales hacen que la 
experiencia diaspórica sea una de las más ricas y edificantes, al tiempo que sea un  
ejercicio desafiante que se resuelve día a día.  
 
Las líneas se trazan desde el momento mismo en que el salir del espacio geográfico se 
vuelve un imperativo, el momento presente excede las posibilidades reales de llevar la 
vida, y el horizonte se expande en el tiempo y en el espacio: 
 
     El país (Polonia) estaba desbaratado y sin esperanzas. En las guerras del nuevo  
     conquistador10, la economía cayó en un dos por tres; largas colas se parapetaban en  
                                                             
10 El contexto de esta cita se desarrolla en el periodo entreguerras, momento en el que Polonia por primera 
vez adquiere su independencia (1919) después de 150 años de repartición entre Austria, Prusia y Rusia; y, 
el advenimiento de una nueva ocupación, como la alemana, obligará a que miles de ciudadanos polacos se 
vean en la imperiosa necesidad de salir del país. 
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     las panaderías, en las tiendas y en los baños turcos, cada cual con su tarjeta de  
     racionamiento en la mano. Entre conseguir el pan y morirse de hambre no había ya  
     ni un paso… Pero eso no fue nada; la vasta población de los talleres, zapaterías,  
     sastrerías, talabarterías, peleterías, curtiembres y demás pequeños centros  
     manufactureros debían trabajar para los alemanes; y como los alemanes, cuando  
     apabullan tierra ajena, sólo piensan en "mil años de dominación", ordenaron elaborar  
     y construir cosas permanentes para su provecho. Polonia se convirtió en un túnel de  
     confusión y anarquía; los únicos derroteros eran cargas tributarias y persecución a  
     los judíos. (Guberek, 2009, p.38) 
 
Entre los interrogantes que alertan a la diáspora está la cuestión de saber dónde ir, dónde 
parar y qué destino traerán otras tierras. Colombia en el imaginario de muchos 
migrantes y, en este caso, en el de los judíos, aparecía como una referencia limitada, 
lejana e ignota -en comparación a otros polos migratorios más concurridos como el 
norte o el sur de América-. Sin embargo, las políticas de cuotas migratorias establecidas 
por países como Estados Unidos o Palestina y las restricciones implantadas en 
Argentina, impulsaron a orientar la migración a otros parajes con mayores flexibilidades  
y “menos” incertidumbres.11    
                                                             
11 Antes de la Segunda Guerra Mundial, muchas de las iniciativas tendientes a encontrar un refugio 
seguro para las víctimas del nazismo se centraron en América Latina. Según la sentencia de Haim Avni 
(2003):“En marzo de 1935, James G. McDonald, Alto Comisionado de la Liga de las Naciones para 
Refugiados de Alemania, junto con el historiador Samuel Guy Inman, famoso experto en América Latina, 
recorrieron las repúblicas latinoamericanas en busca de un nuevo hogar para unas 30.000 personas que 
habían huido de Alemania y no podían radicarse en los países europeos vecinos. El informe sometido por 
esos enviados revelaba una desproporción entre la potencialidad de absorción y la disposición a ayudar a 
las víctimas. Mientras que en los países más desarrollados, Argentina y Brasil, las posibilidades 
potenciales eran mayores que la disposición de sus presidentes, ministros y funcionarios relevantes a 
ofrecer asilo a los perseguidos, la situación se invertía en las repúblicas menos desarrolladas” (p.19). Esta 
última afirmación aplica para países como Colombia, cuyo estado de desarrollo económico no se 
compadecía con el de otras naciones y cuya disponibilidad migratoria fue posible hasta la ruptura de 
relaciones con Alemania después del bombardeo a Pearl Harbor (1941). Un caso a destacar en el texto de 
Avni (2003) es el de Argentina, la cual “implementó su draconiana política inmigratoria precisamente en 
la época de la Conferencia de Evian (1938), y la endureció aún más en los meses subsiguientes. Aunque 
los judíos no eran explícitamente mencionados en esas reglamentaciones, es obvio que las mismas se 
referían a ellos (y a los republicanos españoles refugiados). El gobierno del presidente Roberto Ortiz, de 
tendencias democráticas, defendió esta política discriminatoria en el Congreso aduciendo que la 
legislación argentina no reconocía la categoría de ‘refugiado’, y que los refugiados, por el hecho mismo 
de que su emigración es forzosa, no constituyen inmigrantes voluntarios y permanentes. Otro argumento 
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“- Jacob salió preocupado. Jamás soñó con viajar a América. 
- Colombia…nunca escuché hablar sobre ese país. Ni se dónde queda. 
- Mejor. Si hubieras oído hablar de él, quien sabe si nos dejarían entrar -contestó Saúl”. 
(Bibliowicz, 1991, p.15) 
 
     La palabra Colombia también aparecía en mis sueños. Hasta quería sentir impulso de  
     tomar mi bordón para abandonar el mundo de Dios. Lo que en el pasado fue casual,  
     vago y nebuloso, hoy es bastante claro, hoy es Colombia, tierra que nos acogió para  
     levantar un hogar, de renacer y ver crecer a nuestros hijos. (Guberek, 2009, p.42) 
 
El tránsito, el viaje, el desembarco son también elementos en los que las narrativas 
enmarcadas en las diásporas se encuentran. El nuevo lugar se plantea como un 
panorama hostil y desconocido, todo es nuevo: sus gentes, sus colores, sus aromas, sus 
calles. Una atmósfera apabullante, en la que el extranjero sacudido por el clima tropical, 
se pierde entre las multitudes, capturando fragmentos de una nueva vida: 
 
     Hace como ocho años, en una tarde triste el ferrocarril del Atlántico lo escupió sobre  
     la ruidosa estación atestada de gente. Después de cinco minutos de sufrir empellones,  
     en medio del ruido ensordecedor en la estación repleta. Motel quedó solo, con sus  
     dos usadas maletas en la mano. Cayó la noche. De los cielos plomizos, que de una  
     vez se convirtieron en negros, caía una lluvia fría y punzante que con un sinfín de  
     melancolía atravesaba el espíritu. Estrujando un pedazo de papel en el que llevaba  
     apuntada la dirección de un paisano, erró por las calles húmedas, escasamente  
    iluminadas; por momentos detenía a cada transeúnte, que con amabilidad se esforzaba  
                                                                                                                                                                                  
importante era el carácter urbano de la mayoría de los posibles inmigrantes judíos, mientras que la 
legislación existente daba preferencia a elementos rurales” (p.24). 
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     por orientarlo, pero de cuyo lenguaje no entendía ni media palabra. (Brainski, 1945,  
     p.112) 
Estas fracturas provocan que el destierro conserve una naturaleza traumática, la tierra 
perdida sigue enmarcando los referentes hallados en los textos aquí analizados. El 
extrañamiento se suma a una constante nostalgia por lo(s) que se queda(n): 
     A pesar de todo eso, de vez en cuando, no sabiendo cómo y de dónde, de repente a su      
     alrededor surgían ante sus ojos cuadros de su lejano hogar. A veces era el gran solar  
     de la sinagoga, en donde los sábados por la tarde corrió descalzo y se echó piedras  
     con otros muchachos; a veces era el riachuelo con su vecino prado, en donde pasó  
     medios días de verano cuando se fugaba del jeder -escuela primaria religiosa-, y a  
     veces no era sino la plaza cuadrada del mercado, la casa vieja, ya semi hundida y en  
     ella el rostro apagado y apergaminado de su mamá, o el sonido gutural de la voz de  
     su padre. (Brainski, 1945, p.117) 
 
No obstante, entre estas vacilaciones que produce la evocación, también surge la 
conciencia de hallarse en un lugar que les brinda otras oportunidades. Claramente 
Colombia no fue el país de los sueños de muchos migrantes, pero terminó 
convirtiéndose en la nación en donde la mayoría de sus aspiraciones se hicieron 
posibles: 
 
     A decir verdad, el viejo Moisés no tiene queja de este país. Las gentes son amables.  
     Nadie le arrancaría las barbas, como hicieron unas veces allá. Cierto es que a veces,  
     cuando golpea en alguna puerta, le dan con ella las narices. Pero no en pocas  
     ocasiones ocurre también que lo dejan entrar, le piden que descanse y las señoras de  
     edad le preguntan cómo vive, de donde es, que tanto se  amaña y si allá lejos está  
     bien la familia. Con todo, alguna cosa le pesa en el corazón al viejo Moisés y siente  
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     que algo le hace falta. Por ejemplo, le hace falta la sinagoga, donde siempre se  
     encontró con sus amigos a la hora del crepúsculo. Tampoco existe aquí ese sábado,  
     cuyo dulcísimo  silencio se expandía sobre el pueblecillo, desde cuyas ventanas  
     alumbraban las bujías sabatinas. Sí. El país es bueno para gente joven, capaz de  
     echar raíces; pero él, a su edad, se siente profundamente enraizado a sus lejanos  
     lares, y le es difícil trasplantarse. (Brainski, 1945, p.58) 
 
En su acepción más precisa la diáspora es también entendida como dispersión, lo cual 
conduce a la analogía bíblica de diseminarse como semillas en la tierra, fundar una 
nueva cultura, un nuevo hogar “términos etimológicamente emparentados con palabras 
como cultivar, habitar y proteger” (Briceño y Castillo, 2009, p.83). Establecerse y 
crecer, extender su modo de vida en Colombia es una forma de asentar la partida, aquí 
es donde la reterritorialización toma forma y paulatinamente comunidades dispersas se 
integran en pequeños grupos, que a la luz del tiempo, le darán forma a ricas 
colectividades:  
 
     La adaptación al ambiente del pueblo o del país, en cuyo medio habitan, constituye  
     para los judíos no solo una medida de protección exterior, sino también una íntima  
     necesidad. Un  anhelo de patria, de tranquilidad, de sosiego, de seguridad, de no  
     sentirse extraño, los impele a unirse con pasión a la cultura de su medioambiente.  
     (Zweig citado por Guberek, 2009, p.65) 
 
Restaurantes, panaderías, carnicerías, tahonas y librerías son los lugares que comienzan 
a trazar las nuevas cartografías de la comunidad judía en Bogotá, centros de acopio y 
recogimiento, espacios para compartir las nuevas experiencias, para hablar de política y 
de economía, para sacudirse el polvo de la dura caminata, para despejar la jornada con 
comida caliente y una conversación amena, hacer las cuentas del diario y sumar los 
ahorros para traer a los que están lejos: 
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     Nuestras conversaciones giraban alrededor de temas graves, relacionados     
     generalmente con las familias y el pueblo hebreo. Soñábamos con traer al padre, a la  
     madre, al hermano, a la hermana, al pariente, al amigo; nos preocupaba la situación  
     que afrontaban. Para nosotros, “hacer América” era integrar la familia y reconstruir  
     los hogares despedazados. Ese era nuestro anhelo supremo. Convertirnos en  
     millonarios estaba por fuera de cálculos y ambiciones. (Guberek, 2009, pp.67-68) 
 
Paulatinamente el paisaje se fue enriqueciendo y las necesidades espirituales hicieron su 
llamado: un cementerio, una sinagoga y un rabino son los componentes infaltables en el 
sedentarismo hebreo: 
 
     Reb Motel Lifsicle dedicaba media jornada a su carnicería; la otra mitad se la  
     entregaba la pedagogía de la religión y las tradiciones judías, con especial atención a  
     los jóvenes en víspera de cumplir 13 años, edad para el Bar Mitzvá -literalmente:  
     Hijo del Mandamiento, una de las bases profundas del judaísmo-. Durante más de  
     tres lustros, e inspirándose en la Torá, esas y otras misiones… Incluyendo el  
     matrimonio del autor de estas crónicas, debió cumplir el señor Lifsic, pues  
     carecíamos de rabino formal. Sólo hasta 1946, por gestión del señor Isumer  
     Goldsteiny, el suscrito, obtuvimos la aprobación del Ministerio de Relaciones  
     Exteriores para traer al rabino Eliecer Roitblat; mientras tanto, el querido Reb Motel  
     no faltó nunca a la sinagoga, participando con entusiasmo y espiritualidad en las  
     reuniones, en el lejaim12 para pensar en el Todopoderoso y gozar de su gracia la  
     buena compañía de todos los amigos creyentes. (Guberek, 2009, p.87) 
 
                                                             
12 A la vida, salutación o brindis al tomar alguna bebida alcohólica. 
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     (Esto corrobora que) “el viaje de las poblaciones diaspóricas no es un simple paso  
     superficial por el lugar. Por el contrario, ellas cuestionan y transforman los territorios  
     a los que llegan, aun cuando -a diferencia de la imagen tradicional del migrante- su  
     compromiso con el lugar no sea profundo” (Briceño y Castillo, 2009, pp.84-85). 
 
Por otro lado, la identidad se despliega en el contacto y en el recuerdo de un imaginario 
cultural compartido, “elementos como el vestuario y la alimentación se convierten en 
prácticas cotidianas incuestionables (…) que son valoradas y constituyen poderosos 
vínculos afectivos” (Briceño y Castillo, 2009, pp.84-85). Los universos habitados de 
alguna forma marcan la extrañeza, los lugares se fundamentan desde las prácticas 
culturales y desde los enfrentamientos que se tienen con ellas. Una relación intercultural 
también se expresa en los modos en los que se transa la diferencia, por ejemplo, las 
visiones nativas también aportan elementos interesantes para hablar de las zonas de 
contacto que se establecen con los extranjeros como los enfrentamientos con ellos: 
 
     Gladys13no lograba digerir las costumbres de la casa. Las dietas religiosas  
     dominaban la rutina, pero eran incomprensibles. No entendía a que respondía la  
     imposición de separar la carne de la leche o porque sí mezclarlos con pescados. Trató  
     de indagar, pero sus preguntas no hallaban respuesta (…) Por un lado, comprendía  
     que las gallinas se catalogaran como carne dentro de la dieta religiosa. Pero no  
     dilucidaba qué los llevaba a sostener que los huevos, provenientes de las gallinas, no  
     lo fueran. Y por lo tanto era permitido cocinarlos en platos de carne o de leche,  
     según la ocasión. Sin embargo, si mezclaban carne de gallina con leche era seguro.  
     Tampoco acababa de entender por qué el pescado, siendo animal, no era carne. Y por  
     consiguiente también podía cocinarlo con platos de leche. ¿Quién descifraba sus  
     extrañas costumbres? ¿Quién los adivinaba? (Bibliowicz, 1991, p.141). 
                                                             
13 En el libro el Rumor del Astracán, Gladys es la ayudante de cocina de la matrona judía de la pensión 
familiar en la que viven Jacob y Saúl. 
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Tejiendo Calles 
     El cielo era espléndido, parecía que le hubiesen lavado la cara; el clarísimo azul, un sol  
     sin rigores irradiaba la majestad de su lumbre; Monserrate y Guadalupe, vigías en la  
     muralla de los andes, se dibujaban nítidos y verdes. Las calles parecían vestir de  
     felicidad, agitadas de gentes presurosas, al llamado de las campanas de su fe; en los  
     atrios de las iglesias, la aglomeración de los feligreses era grande, como grande es el  
     alma del creyente, cualquiera sea su devoción. Mientras tanto, yo, humilde judío de  
     Polonia, pero con nueva piel, me aprestaba a recorrer los barrios bogotanos. (Guberek,  
     2009, p.52) 
 
Después de su llegada a América Latina, el comercio fue el campo al que más se dedicaron 
los judíos, la figura del buhonero polaco en Colombia fue un referente constante de esta 
migración. Aquel vendedor ambulante que cargando sus mercancías recorría las calles de 
Bogotá, que pasaba recurrente con sus telas y ropa para subsistir, se convirtió 
paulatinamente en un hombre de negocios que con trabajo y sacrificio pudo salir adelante 
en estas tierras.  
 
El buhonero o Klappers,14 era un vendedor eminentemente urbano, puesto que las veredas 
y el mundo rural estaban monopolizadas por “los turcos”, que ofrecían lo mismo que el 
judío al habitante del campo. La llegada no daba espera, había que ganarse la vida y la 
mañana acontecía con una maleta a cuestas, una libreta de apuntes y tres palabras castizas 
en la lengua: 
 
     Hace años, en las calles de la periferia de la ciudad, aparecieron gentes cuyo rostro y  
     movimientos inseguros denotaban que eran forasteros en aquel ambiente. Tiraban de las  
     manos pesados maletines, casi a ras del suelo y sus hombros iban cargados con  
     montones de mercancías en que se veían cortes de paño, sobrecamas, mantas,  
                                                             
14 Klapp, palabra que en yidish se traduce como golpear a la puerta, se convirtió con el tiempo en una 
expresión para referenciar a estos vendedores. 
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     cobertores, etcétera. Las cabezas emergían ahogadas bajo el fárrago. Se expresaban en  
     un lenguaje trabado que no parecía salir de la lengua, sino directamente del juego de las  
     gargantas. “Turcos” los llamaba el pueblo. Golpeaban de puerta en puerta y las únicas  
     palabras claras que sabían en castellano eran: ¿compran mercancías? 
     Poco a poco las calles se poblaron de esa gente. “Alemanes”, “rusos”, “polacos”, los  
     llamaron entonces, o se les designaba con el nombre genérico de “Míster”. (Brainski,  
     1945, p. 56) 
 
Más allá de algunas colonias migratorias en el siglo XIX, la presencia extranjera en 
Colombia ha sido claramente pequeña, por tanto la confrontación con lo forastero 
siempre ha estado signada por el desconocimiento y el aprendizaje.  
 
     Un extranjero en la década de los años ‘20 hasta los ‘40, era una persona a la que se  
     le miraba con pasmo y a la que se le llegaba a parar en la calle para tocarle el cabello  
     rubio tan inusual (Hernández, 2011, p.177).  
 
Gringo, rubio, mono, míster son algunos de los adjetivos que circulan todavía al 
nominar al extranjero, estas expresiones se manifiestan en las obras, otorgándole cierta 
simpatía a las relaciones sociales establecidas: 
 
     Al principio nos llamaban Míster. ¿De dónde proviene ese nombre? Posiblemente se  
     trataba del calificativo genérico para designar a todo extranjero. Unos afirmaban que  
     éramos  alemanes; otros que turcos; no faltaban los que nos consideraban franceses o  
     griegos. Algunos se aventuraban a considerarnos judíos, pero como la leyenda nos  
     señalaba como diablos con cuernos, y de mucho mirarnos no aparecían tales adornos,  
     se pusieron a cavilar hasta descubrir el secreto de nuestra procedencia: éramos,  
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     sencillamente, polacos, variable del gentilicio polonés. Se difundió, entonces, el  
     nombre, utilizando no pocas veces con intención descriptiva: polacos, polacos,  
     polacos. (Guberek, 2009, p.66) 
 
En esta vida al centavo, estos místeres se iban integrando en el escenario nacional. La 
rutina de madrugar, embalarse un fardo de mercancías, subir las empinadas cuestas de 
las calles bogotanas, recordar laberintos y fachadas, vender, negociar y descender con 
la libreta llena, fue el itinerario de muchos años de arduo sacrificio en Colombia. 
 
     Así continuaron varias semanas, tranquilas pero monótonas: caminar, golpear, ofrecer,  
     vender, recibir centavos, extender recibos y poner al día la libreta de apuntes. A veces,  
     en la puerta aparece una señora avergonzada que decía: "Míster, me muero de la pena  
     pero ahí no hay dinero, la semana entrante seremos cumplidos". ¿Qué había pasado?  
     Pues que el patrón de la casa, al salir del trabajo, no había resistido el ofrecimiento de  
     los compañeros para tomar unas cervecitas, unita sola, una merita, y esa merita causaba  
     la quiebra de las finanzas familiares. ¿Qué podía hacer el Míster? Callar, sonreír,  
     inspirar comprensión, confianza, y esperar hasta el próximo domingo. (Guberek, 2009,  
     p.52) 
El puerta a puerta y la táctica comercial original de vender a plazos, hizo que una parte de 
la población mayoritariamente, la menos favorecida, pudiera calzar por primera vez unos 
zapatos o portar saco, hasta ese momento, prendas reservadas exclusivamente a los 
llamados “doctores”, es decir, a las personas de la naciente clase media y alta capitalina. 
 
     - ¿Bogotá? 
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     - Sí, una ciudad pequeña rodeada por montañas. Es más grande que este pueblo; pero  
     se ve a la gente descalza en la calle. Los zapatos son un lujo. Si los usas a diario te  
     llaman “doctor”. 
    - ¿Qué vendes? 
     - Vendo de todo un poco, nuestros mejores clientes son los campesinos y las  
     sirvientas. Ellas encuentran mantas llenas de flecos que llaman pañolones. Les  
     vendemos pañolones, abrigos y varios modelos elegantes. Pero hay más sirvientas  
     que Señoras de sociedad. Las Señoras de sociedad no nos quieren. Ganamos el pan  
     de cada día. (Bibliowicz, 1991, p.46) 
 
En palabras de Michael Rabinovich, los Klappers democratizaron el vestuario: 
     Porque gracias a ellos, todo el mundo se pudo vestir en forma democrática. El pueblo     
     andaba en harapos porque el vestuario era una forma de establecer las diferencias  
     sociales. Los Klappers aprovecharon la coyuntura, consiguieron mercancías y fueron  
     puerta a puerta vendiéndola. Cada semana volvían a cobrar una cuota acordada. Al  
     pueblo le servía porque podía vestir prendas parecidas a las de las clases superiores y al  
     Klapper le servía porque conseguía un medio independiente de subsistencia.  
     (Rabinovich citado por Leal Villamizar, 2011, p.225) 
 
Del mismo modo, el ex presidente Colombiano, Alberto Lleras Camargo en 1974 señaló 
que los judíos hicieron por Colombia una “humilde revolución”, mediante su oficio como 
comerciantes, el mercado bajo de precio y aquellas indumentarias “refinadas” que 
estuvieron al alcance de todos: 
     Esos judíos, como Guberek, inventaron el crédito a personas que siempre se juzgaron  
     insolventes, tal vez porque lo eran. Después de colocar los artículos, establecían una  
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     tabla mínima de pagos semanales,  cinco centavos, un peso y volvían cada domingo - 
     jamás el sábado sagrado, a pesar de ser día de pago- a recaudar su crédito de confianza  
     a esos millares de personas humildes: artesanos, empleados domésticos, obreros no  
     calificados, por todos los barrios pobres. Y no sólo en ellos, sino que buscaron, en la  
     capa más pobre de la burguesía, a su clientela. Y la vistieron. Y cambiaron poco a poco  
     la faz de una nación de campesinos en algo mejor, menos pintoresco, más uniforme,  
     pero también más igualitario. (Lleras Camargo, 2009, p.280) 
 
Los judíos primero se fueron instalando como mercaderes ambulantes, después como 
pequeños comerciantes y dueños de negocios de índole artesanal (panaderías, fabricación 
de alimentos y confecciones); fueron también, quienes posteriormente dieron el salto a la 
industria, quienes fundaron fábricas de textiles, industrias metalmecánicas, cervecerías y 
alimentos. 
 
Según Salomón Kalmanovitz (1984) “la mayoría de estos negocios y empresas tuvieron 
éxito, especialmente en Bogotá” (p.323). “Los inmigrantes que llegaron después de 1933 
conformaron el 41% del empresariado establecido en Bogotá. Varios comerciante judíos 
lograban prosperar con regularidad”15 (p.323), situación que comenzó a molestar a los 
empresarios colombianos a mediados de la década del ’30. 
 
Las relativas ventajas que ofrecían y su forma de negocios fue lo que produjo el 
descontento en el país. La acumulación, el no pago de patentes, ni de locales y extender el 
sistema de crédito al consumidor, fueron los factores en los que estos buhoneros 
                                                             
15 Según Kalmanovitz (1984) esto se explica por qué “la gran movilidad que caracteriza a los emigrados, su 
propia inestabilidad y el hecho de que traigan consigo las calidades humanas que arraiga en el individuo el 
capitalismo (calculo racional, espíritu de ahorro, despersonalización de las relaciones humanas, etc.) los hace 
especialmente sensibles al medio y a las oportunidades de acumulación que dentro de él existen” (p.324). 
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revolucionaron fuertemente el sistema local y minaron a grupos menos innovadores dentro 
del comercio ya establecido. Las variadas denuncias que se gestaron desde los diarios y 
que llegaron incluso a las cámaras de comercio, caían directamente sobre el modo en que 
ellos hacían sus transacciones, y como su competencia veía en esto en un acto desleal al 
comercio “honesto”. Bibliowicz se refiere a este aspecto en su novela: 
 
     El Tiempo, en un editorial, se quejaba de la manera en que la ciudad se uniformó. Para  
     decir verdad, el país se llenó de gentuza. Ahora con esas venticas a plazo, cualquiera  
     viste paño inglés y no se distingue a los ruanetas de la gente de regias costumbres. 
     -¿Usted no cree que esas venticas a plazos son fatigantes? Deberíamos regresar al  
     comercio de antes donde se pagaba al contado y punto. Cuando se tenía dinero se  
     compraba y no se fomentaba tanta deuda. La usura, el fiado, son costumbres poco sanas  
     (Bibliowicz, 1991, p.83). 
Estas controversias, que en algunos casos no pasa de ser protestas y escaramuzas aisladas, 
en otras circunstancias puede convertirse en reacciones de sentida violencia y abuso “la 
resistencia social del país receptor muchas veces inhibe los esfuerzos del inmigrante por 
penetrar en las sociedades anfitrionas y consume cualquier aspiración por parte de la 
población étnicamente marcada por asimilarse”. (Briceño y Castillo, 2009, p.85).  
 
En algunos casos estas reticencias terminan por superar las posibilidades de los migrantes 
y disparar una nueva diáspora o una nueva desterritorialización. En otros casos, los 
migrantes terminan por contener los ataques dentro de sus mismas comunidades y ofrecen 
respuestas a la marginación y el rechazo. Todas estas circunstancias están presentes en las 
obras analizadas, como en la realidad del migrante judío colombiano.  
 
Dos mundos, dos ciudades 
Para los años ’30, Colombia seguía luchando con los rezagos de cuatro décadas de 
políticas conservadoras y recalcitrantes. Este decenio vio el acontecer de nuevos 
tiempos para una nación que había comenzado el siglo con una de las tasas más bajas 
de producción, educación e industria. Sus ciudades principales no superaban el millón 
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de habitantes y sus despliegues urbanísticos aún seguían apegados a las retículas 
impuestas por la colonia, en donde la vida cultural, social y política no superaba los 
márgenes de sus centros históricos.  
 
Con el arribo de los gobiernos liberales -empezando por la presidencia de Enrique 
Olaya Herrera (1930)-, el panorama nacional comenzará a tener otros aires. Al 
contrario de los coletazos que la crisis del ’29 dejó en muchos países latinoamericanos, 
Colombia aprovechó esta coyuntura para sacar adelante intensas políticas de 
industrialización: circunstancia que estimuló las migraciones internas y comenzó a 
modificar visualmente ciudades como Bogotá, en las que las nuevas dinámicas 
económicas apalancaron ampliaciones urbanísticas, y que al tiempo, incluían a nuevos 
sectores sociales como obreros, artesanos e industriales.  
 
Las necesidades domiciliarias se refinaron y la exigencia de conectar los centros 
urbanos con otras localidades y latitudes se fue haciendo cada vez más apremiante. El 
arribo del transporte, como el tranvía, el tren y los buses interurbanos, comenzaron a 
delinear una nueva perspectiva de ciudad. Bogotá empezó a convertirse en una masa de 
cemento alumbrada, con bulevares y sitios de interés. El esparcimiento fue pensado 
como un descanso para las extenuantes jornadas laborales. Los intereses de los 
ciudadanos se complejizaron y nuevos centros de cultura y recreación aparecieron en 
las principales avenidas -cines, teatros y parques-; cafetines donde se empezaban a 
degustar distintos paladares, modas y vestidos que anunciaban que el país había entrado 
a otra esfera más moderna, más parisina o más inglesa, según la tendencia en boga.  
 
No obstante, este escenario también comenzó a producir otros entramados urbanos 
periféricos y desarticulados; Bogotá comenzaba a convertirse en una ciudad de 
casuchas de palo y tejas de zinc; esta ciudad también convivía con la pobreza y el 
hambre, con el desamor y el destierro. La capital vio llegar a su sábana cientos de 
personas en procura de un mejor futuro y de una nueva vida. De estas realidades 
plácidas y adversas es de la que hablan estos autores judíos: 
 
Lorena Cardona                                                                             Letras en la diáspora. Literatura… 
 
 
Cuadernos Judaicos – ISSN: 0718-8749  Nº 32 Diciembre 2015      39 
 
     La Carrera séptima16, a las cinco y media de la tarde, repleta de gentes que asoman  
     por todas las bocacalles, crece y tiene rumor y olajes, como un río cuyas aguas  
     aumentan cada vez más por un sinfín de afluentes. Gente de cana edad apuran por  
     un puesto en los tranvías, para quedarse lo más temprano posible en casa. Los  
     jóvenes, a la puerta de los cafés o al pie de las vitrinas, gozan de los regalos de la  
     vista, el máximo espectáculo, el teatro, la ópera, el ballet del mundo crepuscular  
     bogotano. Es la hora de devorarse a las muchachas que pasan. Vendedores de lotería  
     ofrecen a gritos los mismos 50.000 a todo el mundo. Tranvías atiborrados de  
     pasajeros arman un blitzkierg (guerra relámpago) de ruidos. Voceadores de     
     periódicos anuncian las últimas noticias de la guerra y toda la calle zumba como una  
    colmena. (Brainski, 1945, p.20) 
     Se encaminaron por la Avenida de la República, hacia el norte, cruzaron el Parque  
     de las Nieves. Ruth quiso ver qué película presentaban en el teatro Rex, pero no  
     alcanzó a leer los letreros. Al pasar frente a las modernas residencias de la calle 21,  
     pensó que sería ideal vivir ahí. Sin embargo, era un sueño todavía lejano (…) En el  
     auto, David giró hacia el occidente tomando la Avenida Caracas. Los pastos,  
     algunos maizales, la fábrica de cerveza, anunciaban que la ciudad llegaba a sus  
     extramuros. (Bibliowicz, 1991, p.176) 
 
Este mundo de esplendor y bullicio es opacado por realidades más duras con las que los 
emigrantes comparten el cotidiano vivir -niños sin hogar, ancianos desahuciados, 
hombres fatigados y mujeres empleadas en hogares ajenos-, ellos mismo habitan casas 
derruidas y lejanas, donde el hambre y la miseria colman los confines de la capital: 
                                                             
16 Principal vía de Bogotá, antiguamente llamada calle Real o Avenida de la República. 
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     Eran tugurios; sus ranchos no tenían ventanas y aunque habitaban en el corazón de  
     la capital, rodeados por bosques y montañas, parecía que a éstas el aire puro les  
     hubiese sido negado. Luchaban, trabajaban, sufrían, reñían, amaban, soñaban y  
     rezaban allí apelotonados, sin pan, leche ni abrigo para sus endebles cuerpos. La  
     diaria batalla de la subsistencia empezaba con la búsqueda de un poco de alegría,  
     pero ésta, caprichosa y tacaña, no asomaba por esos contornos; y en ocasiones, un  
     día de fiesta lavaba aquella amargura, como torrenciales aguaceros se lleva las  
     basuras de la ciudad. (Guberek, 2009, p.57) 
     De los barrios con los que tanto me alarmaron; de esos lugares en los que el gasto de  
     un peso se piensa mucho, antes de hacerlo; de esas casitas a medio-acabar, con  
     ventanas que miran con sus huecos sin vidrios; de las caseras, que de los cincuenta       
     centavos para el diario todavía encuentran manera de ahorrar para pagarle al míster;  
     de esos niños carisucios y medio-desnudos que merodean por los basureros, para  
     morir muy tempranamente a veces, ocasionando la inconsolable desventura de las  
     mamás, que meses después los reponen, trayendo una nueva criatura al mundo: de  
     esos trabajadores que después de la semana de agobiadora labor, todavía encuentran  
     tiempo y fuerzas para dedicar mediodía del domingo a la enorme fábrica de la  
     iglesia del barrio; de estos papás, de estas mamás y de estos hogares, quiero hoy  
     contar. (Brainski, 1945, p.99) 
 
Quizás no nos volveremos a ver ¡Y así fue! 
     El periodo del nazismo fue doloroso, desgarrador para nosotros. Los escasos    
     ahorros acumulados en los cuatro o cinco años precedentes, ya no nos pertenecían.    
     Cuántas veces, al caer la tarde, vencido por la fatiga y el sueño, antes de buscar el   
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     alimento y  la tranquilidad del lecho, pensaban las angustias de mi familia, de mi  
     patria y nuestro pueblo. Me parecía ver el rostro sagrado de mi madre cuando, entre  
     sollozos y lamentos, nos despedimos en la estación de Varsovia; arrugada,  
     empequeñecida por los años y los sufrimientos, triste, muy triste, me dio los últimos  
     besos diciéndome: adiós, adiós hijo mío… Quizás no nos volveremos a ver. Y así  
     fue. (Guberek, 2009, p.104) 
 
Y llegaron los días terribles, los años de la persecución y del desenfreno, miles de 
judíos europeos huían por salvar sus vidas, para no perecer víctimas de la hecatombe 
que se avecinaba. Los años del nazismo y de la desaparición de la población judía son 
también elementos presentes en estos trabajos. Dentro de las perspectivas del migrante, 
una de las variables a analizar es la de la posibilidad del retorno o la eventualidad del 
encuentro. En este caso, cuando los márgenes de libertad son tan escasos y los derechos 
son coartados al límite de negar a sus poblaciones, ni el retorno, ni el reencuentro son 
perspectivas viables.  
 
Los judíos colombianos establecidos entre los años ’20 y ’30 ven como lentamente las 
noticias de sus familiares se difuminan en humaredas de confusión. Noticias inconexas 
revelan sucintamente maniobras siniestras donde poblaciones enteras desaparecen: 
ocupaciones, guetos, campos de concentración, comienzan a ser palabras que alteran su 
atención. Comités de ayuda, organizaciones humanitarias, trámites de visas y permisos 
van y vienen. Grandes sumas de dinero se acopian para salvar al menos una vida. El 
saldo total de las familias son destruidas y la ya acostumbrada soledad se vuelve más 
espesa y dolorosa, la historia les ha arrebatado a sus familiares en la infinita impotencia 
de no poder hacer nada. 
 
     Llegó el año de la Segunda Guerra Mundial; desde hacía un lustro se sentía en  
     Europa el pesado sofoco Hitleriano, cada vez más sombrío y asfixiante. Ella  
     repercutía hondamente en las fibras de nuestro ser. Austria había sido anexada al  
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     Reich, Checoslovaquia estaba completamente dominada por la bestia nazi, y Polonia  
     estaba en el turno siguiente. Los primeros campos de concentración habían  
     aparecido; las víctimas crecían, y el temor por el mañana se apoderó del  
     mundo. La historia falsificada tomó paso de ganso y, como en las épocas más negras  
     del hombre, el pueblo judío fue señalado para llevar la peor parte. (Guberek, 2009,  
     p.96) 
     Un férreo anillo nos apretaba el corazón: Europa estaba en llamas el aullido de la  
     hiena contra nuestro pueblo cubría los ámbitos del mundo. Y nosotros aquí, en un  
     país tranquilo, mecidos por los dulces vientos de su democracia, recorriendo  
     confiadamente caminos de hermosas regiones, en busca del provecho material por  
     nuestras fatigas de vendedores e industriales. Nos considerábamos egoístas, y,  
     aunque no expresamos nuestros sentimientos recónditos, percibíamos el  
     señalamiento de culpables. Culpables de tener noches tranquilas, de tener cena y  
     cama aseguradas para el sueño reparador, y saber que la mañana siguiente nos  
     esperaba el baño confortable, ropa limpia y el desayuno nutritivo. ¿Pero ellos?  
     Miseria, miedo y muerte era lo único seguro sus destinos. Millones de seres víctimas  
     del maniático que pensó convertirlos en jabones, peines y ensayos de laboratorio.  
     (Guberek, 2009, p.99) 
 
Los cielos bogotanos en su gélida espesura no colmaban el desconcierto, hombres y 
mujeres caminaban por sus calles con la tristeza a cuesta. Gran parte de estos migrantes 
no lograban reponerse de su pérdida, otros comenzaron a integrarse con la tímida 
presencia de nuevos exiliados, estos no eran los judíos de siempre, con la esperanza de 
la fortuna y el progreso, estas personas eran sobrevivientes de la barbarie que con sus 
vidas despedazadas hicieron de Bogotá y de Colombia otro destino, otra patria y otro 
Lorena Cardona                                                                             Letras en la diáspora. Literatura… 
 
 
Cuadernos Judaicos – ISSN: 0718-8749  Nº 32 Diciembre 2015      43 
 
proyecto.  
     Llegaron tiempos más amargos.17 Los periódicos trajeron noticias angustiosas y  
     listas de las ciudades y pueblos sobre las cuales las bombas de Hitler sembraron  
     muerte y destrucción. Entre los lugares afectados, el viejo Moisés halló un día el  
     nombre de su aldea. Por una semana, las maletas de mercancía entraron en orfandad.    
     Ya no le quedaba nada al viejo en su corazón. 
     Pero la vida es más fuerte que todo. Después de ocho días, el viejo Moisés hizo la   
     paz con sus maletas, y la primera puerta que sus dedos golpearon fue del cuarto de la   
     vieja Julia. 
     - Vendo mercancía- y con voz de cisterna enumeró los artículos que yacían en el   
     vientre de sus maletones. 
     - Gracias- contestó Julia. Por ahora no necesito nada. 
     - Tengo batas, carteras, sobre camas de seda, mantas de lana- y la voz de Moisés  
     sonó maquinalmente y sus ojos expresaban resignación, como diciendo: "mantas,  
     sobrecamas, carteras, como quiera; compre o no compre, a mí me da lo mismo ya".   
     Y se dispuso a salir. La mirada de Julia se clavó en aquel rostro lleno de amargura.   
     El eco maquinal y como carcomido por la herrumbre que salía de la voz del viejo    
     Moisés, apretó el corazón de Julia. Con blando acento, le dijo: 
     -Venga, viejito, muéstrame sus mercaderías. 
     Como viajando por las nubes el viejo comenzó desempacar sus maletas; y cuando  
     sacó una linda bata de seda, un suspiro se escapó del pecho de la vieja. 
     - Sí, señor. Si mi Rosita viviera, necesitaría una bata de estas. Mire- le mostró el  
     retrato sobre la pared, cerca de la Virgen. 
     - Hace seis años que se fue el alma mía- Y le contó al forastero su gran desgracia.    
                                                             
17 Este relato es tomado del cuento de Brainski (1945) llamado Vidas Truncas. 
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     Lágrimas y lágrimas rodaban sobre las marchitas mejillas de la vieja. - Antes había  
     para que vivir, pero hoy… 
     En el corazón del viejo Moisés un calor se levantó. En las lágrimas de la vieja     
     colombiana sintió su propio dolor. Pensaba en su alma cargada, y al fin, en un raro   
     castellano, exclamó: 
     - Mire, señora, usted no tiene para quien comprar, yo no tengo para quien vender,  
     porque mi alma, también, allá lejos quedó destrozada. 
     - ¡Pobrecito! ¡Pobrecito!-suspiró la vieja sobre el destino del judío. - La vida suya y   
     la mía son ya dos cosas truncas. 
     - Ya cargaremos así nuestros años hasta la tumba- le contestó el viejo Moisés,       
     lanzando un hondo suspiro. 
     - ¡Que han hecho del mundo!- gimió la vieja Julia. Siéntese, viejito; voy a hacer café. 
     Y ambos sintieron que todavía no se había destrozado todo en el género humano.   
     (Brainski, 1945, pp.58-60) 
 
Los desplazamientos, los cambios de sitio y de vida, las dislocaciones y desavenencias, 
pero también los encuentros con el otro, con la diferencia y la exclusión, son 
condiciones presentes y continuas en la migración. Todos estos elementos son 
destacados en las obras analizadas y discutidas. Partiendo de las narrativas vivenciales 
de Brainski y Guberek, con su expectación y continua observación de un país nuevo y 
desconocido. Narrativas y crónicas que dibujan otras territorializaciones, no solo físicas, 
sino también culturales. En idiomas diaspóricos como el yidish o en diálogo con el 
español en las letras de Bibliowicz.  
 
Estos tres trabajos no hablan de una Colombia distinta y mezclada, un país que creció en 
medio de la herrumbre y el cemento, de la zozobra, el hambre y la guerra. Amplias 
manifestaciones que conversan con la realidad de los migrantes, agobiados por el 
hambre, por la extrañeza, la soledad y la persecución. En estas escrituras también se 
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conservan rasgos históricos, que de no ser por su lectura, quedarían en el olvido: como 
los fenómenos urbanísticos, los cambios sociales en las primeras décadas del siglo, las 
políticas en materia migratoria y las trasformaciones laborales e industriales, de las 
cuales los extranjeros, y en este caso los judíos, hicieron parte. Letras para revisitar y 
analizar, para aseverar el contenido de aquella interculturalidad, de la cual Colombia se 
siente tan afecta y orgullosa.   
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